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sa va istorisesc astdzi o poveste
foarte stranie, o poveste de Craciun!

E vorba de un put parasit, addnc si tainic,
care se afla in mijlocul unei paduri mari si
intunecoase.

Nimeni nu stia de ce putul era acolo, nici
cine il facuse, nici cét de vechi era.

Taranii din imprejurimi se temeau grozav,
cici din el se auzeau iesind vaiete, gemete si
citeodata niste ciocdnituri ca si cAnd cineva ar
fi batut in ghizduri.

Credinta tuturor era ci un suflet sta robit in
adancimea-i din care nu putea scapa.

Satul cel mai apropiat de padure se numea
Galea, sat micut si sdrdcicios, cu case scunde
si ticdloase, in ale cédror gradini florile pareau
sarbede §i fara de viatd, cdci paméntul era
pietros si nerodnic.

In mijlocul satului se ridica o bisericuti
veche de lemn, cu un acoperis foarte mare ce
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parea ca o doboard. Nenumadratele anotimpuri
il pArguisera atat de frumos, incét sita invechin-
du-i-se bitea in cenusiu, de-ti era mai mare
drag sa privesti la el.

Tufe de lilieci batrini si pipernicifi cresteau
imprejurul bisericii, addpostind sub umbra lor
umilele morminte imprastiate pe alocuri, ca o
turma de oi pdrasite.

Taranii se cam rusinau de bisericuta lor
darapanatd si visau sid dureze una noud,
frumoasi si albd pe dinafard, cu un acoperisg
de tabl3, ce ar fi strilucit la soare ca argintul
si prin care n-ar fi rdzbit in vremuri rele, nici
ploaia, nici zipada. Iar amvonul sd aiba stalpi
grosi de piatrd zugrévita in culori vii, cu ochiul
lui Dumnezeu vopsit deasupra usii.

Fard indoiald cd noud ne-ar fi plicut mai
mult bisericuta strimba de lemn, cu acoperisul
cel mare, dar vedeti... fiecare sat isi are ravna si
mandria lui si nu-i place sa ramaie mai prejos
de altul.

In Bostea, satul de dincolo de pidure, se
inaltase o bisericutd noud si mare, asa precum
o ravneau cei din Galea.
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Galea era un biet satuc sdrac, ce suferea
cumplit de starea in care se gasea.

Dar, pare-mi-se ca vorbeam de putul ferme-
cat, nu e asa?

Nu stiu de ce, tdranii isi inchipuiau cd fiinta
necunoscutd, ce sta robitd acolo, le-ar fi adus
mari primejdii daca ar fi scapat din put si ci
singurul mijloc de a o imblanzi era si-i arunce
mici daruri.

Adeseori séracii cred, ci singurul chip de a
goni nenorocul de la pragul casei lor, e sd aduca
jertfe lui Dumnezeu si oricarei alte puteri.

Dar Dumnezeu stie bine, ci viata siracului
nu e decit un lung sir de jertfe, de la inceput si
pana la sfarsit!

La anumite sarbatori, mai cu seama la Sfinta
Maria, la Sfintul Dumitru, satenii luaseri
obiceiul sa ducd daruri putului fermecat.

Cum se sfarsea liturghia, inainte de a merge
la hora, sau la carciumd, se adunau palcuri,
pélcuri si porneau spre padure cu ciudatele lor
daruri. Unii duceau flori, sau oua incondeiate,
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ori covrigi presirati cu susan, altii snopi de
griu legati cu cordele frumoase. Copiii dddeau
bucurosi cele dintii poame coapte ce le capatau:
prune, cirese sau nuci, ori pietricele adunate
din albia raului, care deveneau frumoase,
trandafirii si lucitoare cind le lingeau.

Fetele aruncau margele din ciucurii betelor,
poze cu sfinti, mérturii i multe alte nimicuri,
cumpdrate la Mosi; iar flicdii, parale marunte,
nasturi de la tunici militare si garoafele rosii,
pe care cu atata drag le purtau la ureche!

Chiar babele, cu furca-n brau, mergeau
schiopitind pe zdduf si cddeau langd put
frante de oboseald, apoi aruncau in apd
cirbuni nestingi, 1And sau cinepa, bolborosind
descintece §i rugiciuni, pe cind trigeau cu
coada ochiului la tineret, doar, doar de le-o gisi
vreun cusur.

Iarna, putul era cu totul pérdsit, ca nu se-
ncumeta nimeni sé treacd prin padure.

La marginea satului Galea, intr-o casd atat
de mici si de umild, incit parea mai mult o
colib, trdia o viduva siraci, anume Maria. Tot
satul o cunostea sub numele de Maria-Vaduva.
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Sirmana avea un singur copil, Petre, cu
ochi mari albagtri, si-un obrijor sarbad si
ingrijorat. Semina leit cu maica-sa. Baietelul
mai avusese doud surori, dar amindoud
putrezeau sub liliacul din curtea bisericii. Atat
de lipsitd fusese maicd-sa, incit n-avusese
parte sd puie macar o cruce pe locul unde se
odihneau copilele ei. Si de aceasta Petre mult se
mai amara!

Foarte evlavios, bdiatul viaduvii tinea toate
posturile; lasda cd, la drept vorbind, méancare
destuld n-avea niciodati. Urma cu sfintenie
invdtdmintele bisericii, asculta cu luare aminte
ce-i spunea popa Toader, cu toate ci nu
pricepea indeajuns intelesul cuvéntérilor si ca
multe din ele se intiparisera gresit in mintea lui
frageda.

Intre altele, Petre raimisese cu credinta ci
biserica din Bostea, era mult mai sfinta, fiind
mai mare $i mai noua decat bisericuta lor.

Géndul acesta i se pironise-n minte, intr-o
duminica dupa slujba, cand popa Toader, vor-
bind despre adunarea banilor pentru cliddirea
sfantului locas, daduse ca pildd biserica din
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Bostea, indltatd 'din jertfele fiecdrui locuitor.
Séirac si bogat, didusera toti o parte din cds-
tigurile lor, agonisite cu truda, cinstind astfel
numele Domnului.

Bineinteles, Petre n-avea bani, nici mécar
o lescae; de-ar fi putut, cu dragd inimd ar fi
daruit tot, pentru zidirea unei noi biserici.

El nu fusese niciodata la Bostea si, tocmai
de aceea, isi inchipuia biserica minunat de
frumoasa, avind toate insusirile ce lipseau cu
desavérsire saracicioasei bisericute din Galea.

Petre avea sapte ani, cAnd, pe la inceputul
iernii care venise anul acela cu mare strasnicie,
maicd-sa se imbolndvi greu de tot. Bdietelul
o iubea mai presus de orice si sufletul i era
chinuit de nespusa durere viazand-o suferind,
fara ca el biet, sd-i poata veni in ajutor!

Maria, foarte rabdatoare, nu se tanguia
degeaba. In coliba ei nu era pat; se culca de
obicei pe un fel de lavita de lemn, acoperita cu
velnite zdrentuite si pe acest asternut ticalos,
zicea tremurind de friguri, cu buzele vinete si
crapate.
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O vatrd mare de pamant cuprindea mai
tot locul in odaita strimti. Maria se culca
dupd cuptorul pe care Petre isi didea toata
silinta sa-] tie cald, cdrand zilnic din padure,
cate vreascuri putea duce in spinare. Cum era
bondoc i sarcina grea, se incovoia astfel, incat
parea un arici urias, ce-si croia drum prin
zapada.

Petre cauta sd-si giteasca. Citeva funii de
ceapd uscatd, atdrnatd dupa vatra si putin mélai
intr-o copaie, erau toate merindele de iama.

Fireste cd baietelul nu era bucitar bun
$i Maria, suspindnd, inlitura strachina cu
fiertura pe care el, ingrijorat, i-o aducea. Cum
se fraiménta bietul copil si ce siroaie de lacrimi
curgeau pe obrajorii lui sarbezil.. Atunci se
vara intr-un colt, ingenunchie si- zicea Tatadl
nostru si inca alte rugéciuni pe care le invitase
de la popa Toader. Le ingira una dupd alta, cu
toate cd nu aveau nicio legiturd cu durerea
lui, dar erau rugiciuni nu e asa? Si deci bine
primite de Cel de Sus!

Apoi Petre se strecura lingd maici-sa,
lipindu-se de ea, cu nidejdea ci o va incilzi
strangand-o cu drag in bratele lui slibanoage.
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Dar vai! Dumnezeu pérea ci n-aude ruga-
ciunea baiatului.

Mariei 1i era din ce in ce mai raul...

Atunci, copilul, inchipuindu-si ca gresise
cumva inaintea lui Dumnezeu, simtea o
mustrare de cuget, cu toate cid nu-gi putea
aminti sa fi cilcat vreuna din cele zece porunci.
Petre era un copilas atat de cuminte, incat ti-
era mai mare dragul si mila de el. N-avusese
inci vreme sd se bucure de nimic, dar nici sd
fie uracios, cédci de ciand se tinea pe picioruse,
fusese nevoit sd ajute pe maica-sa si sa lucreze
aldturi de ea.

Avea o inimioard curati si grijulie, gata sa
duci povari grea pentru umerii lui.

Era-n ajunul Créaciunului.

Maria tot zicea dind mina cu moartea,
cand deodata lui Petre ii veni un gand.

El avea adesea in minte ginduri nelimu-
rite, pe care nimeni nu-si da osteneala sa i le
desluseasci. Aceea ce-l friminta de cativa
vreme se infaptui si iatd cum:
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Petre stia ca daca vrei sa ti se implineasca o
dorinta, trebuie sd aprinzi cu evlavie lumanari
pe la icoane §i mai ales la aceea a Maicii
Domnului, céci lumanirile aprinse cu credinta
intaresc rugaciunea.

El cépitase de la batranul dascal o lumana-
ricd, drept multumire cd-i ajutase duminica
din urma la slujba liturghiei.

Luminarea era atit de subtire si de
putintica, incat trebuia pazitd cu multa grija.
Pe deasupra, bitrinul dascal ii daduse si o
cutioard veche, cam rupta, cu cinci chibrituri;
de le pizea de umezeald, cu ele putea aprinde
lumanarea dinaintea icoanei.

Toate ar fi mers bine, dacd Petre nu si-ar fi
pus in minte cd trebuie sd ducd luménarea la
bisericd din Bostea.

Ca toti satenii, avea si el credinta gresita
cd bisericuta lor nu era destul de sfintd si
vrednicd de Dumnezeu. Scumpa si mult iubita
bisericuta!...

Ca sa mergi la Bogtea, trebuia, ori si faci
un ocol mare, mare de tot, ori s-o croiesti de-a
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dreptul prin padurea intunecoasa, unde se afla
putul cu pricina.

Bdiatul se temea chiar vara de izvorul plin
de gemete, dar mite jarna, cAnd prin pidurea
innegrita sufla viscolul si lupii dideau tarcoale.

Nevrind sd lase pe maicd-sa prea mult
singurd, cu toatd frica, bdietelul se hotéri sa-
nfrunte poteca inspdimantdtoare!

Isi lui, deci, sumanul, ciciula ce fusese
odatd a titine-sdu si care era mai mare decit
dansul, puse niste minugi, mai mult carpite
decat bune, ascunse-n buzunar cu grija
chibriturile, nepretuita luméanare si fu gata de
drum. Dar inainte de a iesi din colibd, nu uiti
sd gramadeasca pe foc toate lemnele rimase si
sd puie aldturi de maici-sa, o cani cu apa.

Maria sta cu fata la perete, aiurind. Insira
fel de fel de vorbe fara rost, care umpleau de
spaimd sufletul bietului copil!

Amurgul incepuse sa-si cearnd intunericul.
Petre nu putuse insd pleca mai devreme.
Se simtea cam nelinistit, dar, hotdrat si-si
indeplineascd planul, nu se mai gindea la ce
putea sa pateasca...
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In curind, ajunse la marginea padurii. Cu
barbdtie se adinci intr-insa desi inima-i batea
stragnic.

»Putea-voi sd ocolesc putul?“ - gandi baiatul;
- »sunt doud poteci: cea mai lunga nu trece pe
langd el.”

In padure, vantul urla prin crici cu un glas
manios. Petre tremura. Ce frig se lasase!... Din
fericire, zdpada nu era mare, decét prin locurile
unde o gramaddise viscolul. Cu toatd graba,
noaptea parea cd-l urmdregte, cd-1 ajunge, ci-1
prindel... Gétlejul i se strangea, sufla din greu si
gifaia umbland.

Ce pddure mare!... Ce copaci inalti!...

Niciodatd Petre nu se simtise atit de
mititel. - Ah! de-as nimeri calea cea buni, zise
copilul aproape tare, nu vreau sd trec pe langa
cumplitul put!...

Si tocmai cand spunea aceste cuvinte, - poc,
poc, - auzi un sunet care-] inmérmuri de frica.
- Poc, poc,... o ciocdniturd,... si apoi alta, ca un
vaiet ce iesea chiar din fundul pamantului. Cu
tot gerul, incepu sa- treacd sudorile.
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Ce noapte adancé! Copacii se prefacurd in
ziduri negre, inchizandu-1 din toate partile.

Poc, poc,... Doamne, Doamne! Asta-i glasul
din put!... Ca prins de-o vrajd, Petre inainta. Ar
fi putut sd dea dosul si strecurdndu-se printre
copaci si lase in lituri locul blestemat, dar,
nu se gindea la una ca asta, ci inainta cu pas
hotarat, tras parcd de acea grozavie.

Da, iaca putul negru si nenorocit de care nu
putea scipa! inspdimantat, Petre se impiedicd,
incercd si se ridice, dar cizu gifaind chiar la
marginea lui.

O clipi rimase acolo, cu obrazul ingropat in
zipada rece, plangand cu hohote.

Dar ce-o mai fi si asta? Plange si altcineva?
Nu se afla numai el in acea singuritate? Mai
era si alt desnddijduit acolo? Se ingela? I se
pirea cd aude glasul unui copil care plange,
plange mereu.

Petre se ridici. Nu-i mai era fricd. Cum
si se teamd de un biet copil care plange in
intuneric?!

Lovesti, vol. T

Din nou se auzird ciocdnituri. Poc, poc...
Ohl,.. Afurisitul de put!... Picioarele i se muiara,
$i totusi trebui sa se uite peste colac. O putere
mai tare ca vointa lui, il impingea la aceasta.

Lui Petre ii fusese intotdeauna urat si se
uite in put, chiar ziua-n amiaza mare, cand
maici-sa il tinea de méand. Cici dupi aceea,
nopti in sir nu se putea odihni, inchipuindu-si
cd aluneca in groaznica §i intunecoasa tainitd.

Acum era cu desdvarsire singur. Se-
nnoptase de-a binelea. Cine putea fi acolo
jos? Ce taind se ascundea in necunoscuta
addncime? Nu-si mai didea seama. Inima lui
bitea astfel, ori era un zgomot ce venea din

put?
Deodata un glas ascutit de copil strigd:

— Oh, lasa-ma sd ies! Ajutd-mi! Aruncd-mi
lumdnarea ta. Sunt singur aici in intuneric si
mi-e atat de frig!...

— Lumaénarica mea! - suspina Petre, uitand
spaima, mirarea si orice altd simtire, afara de
dorinta de a-si pastra nepretuita luménare. -
Nu pot sd ti-o arunc! Nu pot! Nu pot!
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— Dar mi-e frig aici, - strigd din put glasul -
mi-e frigl... mi-e frical... si azi e Craciunul!... si
eu sunt singur in intuneric!...

— FEi bine, dar mama mea e bolnava, pe
moarte! - rispunse Petre fard teamd, rezemat
de colacul putului.

Nu se mai gandea deloc la lucrul nemai-
pomenit ce i se intdmpla. Toata fiinta lui era
stipanitd de dorinta si-si pdstreze scumpa
luméndricd, menitd sa rascumpere sdndtatea
mamei luil... - Nu pot sa-ti dau lumanarea!
- zise el méhnit. Trebuie s4 ma duc la Bostea,
s-0 aprind dinaintea Maicii Domnului,... s se
insdndtoseze mamal...

— Destule lumanéri ard dinaintea icoanelor
in ajunul Craciunului! rdspunse glasul. Fecioa-
ra Maria n-o s simta lipsa flacarii tale, pe cand
eu aci sunt parasit si mi-e frig!... Da-mi! Dd-mi
luméndrica tal...

— Dar toate luméndrile aprinse dinaintea

Maicii Prea Curate nu pot inlocui pe a mea,
se jeli Petre cu totul coplesit de mild si durere.
Nu voi mai putea capdta niciodata altd luma-
nare. Sunt un biet baiat sirac; dacd moare
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mama, rdmén singur pe lumel!... Si-s prea mic
ca sd pot trai fara sprijin!... Si sdracutul cdzu
in genunchi, rdzdmandu-si din nou capul de
marginea putului.

— In numele binecuvantatului Prunc al
Fecioarei Maria, di-mi lumanarea! se mai rugi
o data glasul. E noaptea Nasterii Mantuitorului.
Se poate ca o rugédciune facutd in numele Lui sd
nu fie ascultata?!

Petre, nehotdrat, tot sovdia!l Cu inima-
mpartitd in doud se intreba, care-i era datoria?
Toatd nddejdea si-o pusese in ficlioara ce vroia
sd aprindd In biserica din Bogtea. Acum, in
lupta lui sufleteascd, in marea lui credinté, nu
mai stia ce sd faca.

— In numele Sfantului Prunc si al Maicii
Néscitoare de Dumnezeu, - zise din nou glasul
aproape stins - sunt inghetat, sunt parasit. Si eu
sunt un copil, un biet copilas! Oh, fie-ti mila de
mine!... Dd-mi lumina!...

Petre incepu a plinge. Inima-i parea ca
se topeste de amdriciune si de chin. Suferea
pentru copilul robit, suferea pentru maica-
sa, pentru el insusi, pentru intreaga lume, in
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